明尼苏达的夜晚，标靶中心球馆内气氛炽热，森林狼与国王的这场对决，赛前被预测为一场年轻天赋与团队体系的碰撞，然而最终却演变成了詹姆斯·哈登的个人大师课，当终场哨声响起，森林狼以112比108险胜国王，所有人的目光都聚焦在那位身披森林狼战袍的“大胡子”身上——他今晚的发挥,堪称完美。
比赛伊始，国王队反客为主，福克斯与萨博尼斯的挡拆配合犀利，一度取得8分领先，哈登并未急于用个人进攻回应，他如同一位经验丰富的交响乐指挥，敏锐地阅读着防守，当国王队试图用年轻后卫麦基的单防限制他时，哈登连续利用挡拆，或精准击地助攻顺下的戈贝尔空接暴扣，或外分找到弱侧45度的麦克丹尼尔斯命中空位三分，首节他便送出5次助攻，零失误，悄然将森林狼的进攻梳理得井井有条，稳住了局势，他让每个队友都触碰到球，找到了节奏，这正是他“完美发挥”的基石——让团队先于个人。
当国王在第二节初段凭借替补阵容的活力再次拉开分差时，哈登切换了模式，面对防守悍将赫尔特，他连续祭出招牌的后撤步三分，两次命中，球应声入网，瞬间点燃主场，这不仅仅是得分，更是一种宣言，随后，他又在低位背身单打身材较小的福克斯，教科书般的脚步结合柔和勾手，令对手无可奈何，本节中段，一次经典的“哈登式”3+1，在国王主场球迷的叹息声中，他面无表情地完成罚球，半场独得18分，且所有得分均来自不同的进攻方式（后撤步三分、突破上篮、抛投、罚球、低位单打），他全方位地展示了自己的武器库,将个人进攻升华为了艺术。
完美的表现绝非仅限进攻端，第三节，当国王队发起最凶猛的反扑，试图利用速度拖垮森林狼时，哈登在防守端贡献了两次改变比赛走势的抢断，一次是精准预判了福克斯给萨博尼斯的传球路线，直接抢断后一条龙上篮得手，另一次则在联防中机敏地切掉巴恩斯手中的球，发动快攻助攻爱德华兹完成暴扣，这两次防守，极大挫伤了国王的士气，也体现了哈登本场比赛全身心的投入与专注，他不再是那个偶尔被诟病防守懈怠的球星,而是攻防一体的领袖。
决战时刻，国王队仍未放弃，在比赛最后两分钟将分差迫近至2分，森林狼需要有人终结比赛，哈登没有选择高难度的英雄球，而是极致冷静地控制时间，指挥跑位，在24秒进攻时限将至时，他面对双人包夹，没有强行出手，而是找到了底角被放空的凯尔·安德森，后者稳稳命中关键三分，下一个回合，他又在吸引防守后，助攻空切的戈贝尔造成犯规，两罚全中，最后时刻，他四罚全中，如同冰封的湖面，毫无波澜地带走了胜利，全场数据定格在：32分（高效22投12中），15次助攻（仅2次失误），4次抢断，正负值+18全场最高。
这场“完美发挥”，其价值远超华丽的数据，对于正在磨合期的森林狼而言，哈登证明了他是那个能将爱德华兹的激情、唐斯的才华、戈贝尔的防守完美粘合的“控场大师”，他让这支天赋溢出的球队，学会了在关键时刻如何沉稳地赢球，对于哈登自己，这无疑是一次强有力的正名——他依然是那个能够凭借一己之力决定比赛走向的超级巨星，并且他的方式变得更加成熟、全面,更注重团队的胜利。
当记者赛后问及他对自己表现的评价时，哈登只是淡淡地说：“我们拿到了一场重要的胜利，队友们信任我，我只是努力做出正确的选择。” 轻描淡写，却道出了“完美”的真谛：在正确的时间，为球队做出最正确的事，这个夜晚，在明尼苏达，詹姆斯·哈登无疑做到了。